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IL REGNO UNITO DARK

La citta piu gotica d’Albione
Cosihaispirato Bram Stoker

AWhitby, sullacostasettentrionale dello Yorkshire, letracce delmito di Draculasitrovano ovunque
Lo scrittore, dopo esserci stato in villeggiatura, ci ha fatto sbarcare il vampiro nel suo capolavoro

MONICA ZORNETTA

\ La cittadina di
3 whitby, sulla co-
. stasettentrionale
dello Yorkshire, &
probabilmente il
/ luogo piu gotico
ditutto il Regno Unito. Lo e per
conformazionenaturale:inca-
stonata tra scogliere a picco
sul mare dalle quali un remo-
to cimitero e la sua chiesa si
protendono, € dominata dagli
struggenti, solenni resti di
un'antica abbazia benedetti-
na. Lassu, il vento freddo, che
s'arrampica sospinto dal mare
dalNord, sferzalelapidiescuo-
teifilid’erba perinsinuarsiin-
fine, travagliato e silenzioso,
tra gli archi ele colonne chela
furiadel tempo e deglialtriele-
mentinon ha cancellato.
Whitby é il luogo pil1 gotico
d'Albione anche per la storia e
la letteratura che I'hanno resa
leggendaria. Sebbene ci sia an-
cora chi crede che tra le tombe
dei pescatori, dei marinai e dei
cacciatori di balene che popo-
lano il suo cimitero, riposi an-
chel'ombra del vampiro vitto-
riano piti famoso di sempre —
ignorando quanto i mnobili
transilvani detestino lidea
cheleloro«ossa debbano giace-
re tra morti qualsiasi» —, & cer-
to, invece, che a dimorare li in
pace, da quasi tre secoli, sia tal
Wwilliam Swales: un pescatoreil
cui cognome sarebbe sicura-
mente caduto nell'oblio, se un
certo Bram Stoker non lo aves-
se “disseppellito” per donarlo
alla prima vittima del conte.

Una citta gotica

Da qualsiasi lato la si osservi,
Whitby é innegabilmente goti-
ca. Le tracce del mito di Dracu-
laedelleleggende di fantasmi
siannidano ovunque:sembra-
no quasi saldati all'argillite,
all'arenaria e alle rocce scure
delle sue scogliere. Che di mito
si tratti, lo dimostra il ciclopi-
conumero diprodotti cultura-
li che nell'ultimo secolo gli so-
no stati dedicati: dalla musica
allaletteratura,dal teatroal fu-
metto,daivideogiochialla tele-
visione e al cinema.

Solo negli ultimi cinque anni,
sono state prodotte miniserie,
serie animate e diversi film,
l'ultimo dei quali, Dracula: A Lo-
ve Tale (Dracula: Una storia d'a-
more) di Luc Besson, basato sul
romanzo di Stoker ma ambien-
tatonella Parigi della Belle Epo-
que,dapoconellesaleitaliane.
L'estetica, 'immaginario e la
ricchezza simbolica di Dracula
sono statianalizzatida studio-
si e studiose di tutto il mondo,
anche attraverso chiavi di let-
tura psicanalitica, postcolonia-
le, marxista e femminista; nel
tempo, Dracula é cosi diventa-
touna figura archetipica della
modernita e un fenomeno
pop globale, finendo anche al
centro di bizzarre operazioni
di decostruzione del suo mito,
come quella tentata di recente
dal regista romeno Radu Jude.

L'aristocratico “discepolo del
diavolo” ha influenzatola mo-
da, contribuitoallanascita del-
la sottocultura goth — quella
che per noi “gotici” italiani de-
gli anni Ottanta erail dark—e
trasformato definitivamente
l'iconografia stessa del vampi-
ro. Inoltre, ha ispirato eventi
one-off, come il raduno entra-
to nel Guinness dei primati
nel 2022 a Whitby, dove 1369
fan vestiti da vampiri si sono
riuniti per celebrarei125 anni
del romanzo di Stoker, e ap-
puntamenti annuali, che in
primaveraeinautunnorichia-
mano nella cittadina costiera
appassionati del goth da tutto
il mondo.

Fonte d’ispirazione

Ma come mai, vi starete chie-
dendo, Bram Stoker ha scelto
proprio questo luogo conteso
tra il mare del Nord e il fiume
Esk, distante una cinquantina
di chilometri da York, come
sfondo per i mortiferi morsi
del suo non-morto assetato di
sangue?Larispostaéabbastan-
za banale, se ripensiamo alla
descrizione fatta all'inizio
dell'articolo: ne era rimasto af-
fascinato.

L'aveva scopertonell'estate del
1890, durante una vacanza di
due settimane con la moglie e
il figlio piccolo. I tre erano a
pensione da una certa signora

Weazey, in una casa vittoriana
al numero 6 della Royal Cre-
scent, celebre tra i suoi bene-
stantiospiti perlavistamozza-
fiato sulla baia.

Stoker era reduce da una defa-
tigante tournée con Henry Ir-
ving, l'attore shakesperiano
del quale era il manager e del
cui teatro, il Lyceum di Londra,
era direttore finanziario, e no-
nostante avesse scelto Whitby
sostanzialmente per riposare,
parechelideadiscrivere unro-
manzo sui vampiri sia nata
proprio in questo periodo.
Quasi ogni giorno, lasciava la
pensione e attraversava la cit-
ta vecchia con il suo intrico di
vicoli, di botteghe e di case dai
tettirossie le facciate colorate
raccolte le une sulle altre; sali-
va la scalinata di 199 gradini
chelo conduceva al cimitero e
all'abbazia (eretta sulle rovine
di un monastero) e si perdeva
a passeggiare tra le tombe, 0s-
servando la baia seduto sulla
panchina che sta «sulla punta
del cimitero».

Teneva sempre un taccuino
con sé, dove annotava cio che
vedevaecheloimpressionava.
Era curioso di ascoltare i rac-
conti della gente del posto e
prendeva moltissimi appunti
anche dai libri, dalle mappe e
dai giornali che consultava al-
la locale biblioteca pubblica,
in fondo al molo.

Qui era venuto a conoscenza
ditantifattiaccadutia Whitby,
comeilnaufragiodicinquean-
niprima della nave russa Dmi-
try,chegliispiroladescrizione
dello spettrale arrivo della De-
meter con il suo carico fune-
sto.

Non é invece certo che nella
raccolta di questa biblioteca
avesse trovato anche il libro
dell'ex console britannico in
Valacchia e Moldavia, william
wilkinson, che menzionava il
Voivode Dracula dal nome che
«in lingua valacca significa
Diavolo».

Nell'articolato romanzo che co-
mincio a scrivere una volta
rientrato a Londra, e prosegui
neisuccessivi setteannianche
nelvillaggio dell'’Aberdeenshi-
re, dove spesso andava con la
famiglia, Bram Stoker immagi-
no il porto di Whitby come il
luogo dal quale il vampiro
transilvano era entrato in In-
ghilterra.

Loaveva fattoarrivare unanot-
te d'agosto, nel mezzo di una
tempesta talmente furiosa
chenessun lupo di mare ricor-
dava qualcosa di simile, a bor-
dodiunanave fantasma gover-
nata solo dalla «mano di un
morto». Apparteneva, quella
mano, allo sfortunato capita-
no,lacuisalmaerastatapoise-
poltanel cimitero sullascoglie-
ra.

Quando il malconcio vascello
era finalmente riuscito a rag-
giungere il porto, lo scrittore
decisedifarapparirel'«orribil-
mente pallido» conle sembian-
ze di una bestia: un enorme,
spaventoso cane nero, che do-
po essere balzato fuori, aveva
puntato dritto «verso la ripida
scogliera, 1a dove il cimitero
pende sul vicolo che mena al
molo orientale talmente a pic-
co che alcune delle piatte pie-
tre tombali — “traversoni”, co-
me vengono chiamate nel ver-
nacolodiwhitby —addirittura
pencolano sull'abisso» per
scomparire,infine, nell'oscuri-
ta.

11 folklore

Da buon irlandese cresciuto a
pane e miti gaelici—e dabuon
vittoriano stregato dall'occul-
tismo —, Bram Stoker attinse a
piene mani dal folklore del
Nord dell'Inghilterra e dello
Yorkshire in particolare: il de-
moniaco cane nero che balza
fuori correndo, dissolvendosi
quasi, tra le strade di Whitby, ¢,
infatti, il leggendario barghest,
chesecondolatradizionesiag-
giranei cimiteri,nellebrughie-
re e tra le scogliere delle con-
tee, presagendo la morte di chi
ha la sventura di incrociarne
lo sguardo.

Non molti anni fa, la London
Library ha anche rivelato che

una delle fonti pit utilizzate
dall'autore vittoriano per co-
noscere la cultura popolare, la
mitologia e le oscure supersti-
zioninellaregione dei Carpazi
— compreso il significato del
termine chelaggitidesignavai
vampiri, cioé Nosferatu—,é sta-
to il libro di una sconosciuta
scrittrice scozzese, Emily Ge-
rard, che visse in Transilvania
al seguito del marito, ufficiale
dell'esercito austro-ungarico.
Senzala cittadina diwhitby, in-
somma, € probabile che non
avremmo mai avuto il conte
maledetto.
Senza questo «posto delizio-
so», come fa scrivere a Mina sul
diario, dalle quali «si levano le
rovinedell'abbazia(..)cheésta-
ta saccheggiata dai danesi» e
dalla cui finestra la leggenda
vuole «che si scorga una dama
bianca»; senza quelle «passeg-
giate con sedili per tutto il ci-
mitero», dove la «gente va a ri-
posarvisia tutte le ore del gior-
no,perammirareil bel panora-
ma e godersila brezza», il wam-
pyr piu irresistibile di tutti i
tempi non ci avrebbe mai se-
dotti con il suo fascino eterno.
Seivampiri temono lalucedel
giorno, il nobile Dracula sem-
brainvecevivere, eallagrande,
sotto i riflettori. E, ci giurerei,
nellasuatombanoncitornera
pit.
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