
IL REGNO UNITO DARK 

La  cittadina  di  
Whitby,  sulla  co-
sta settentrionale 
dello Yorkshire, è 
probabilmente  il  
luogo  più  gotico  

di tutto il Regno Unito. Lo è per 
conformazione naturale: inca-
stonata  tra  scogliere  a  picco  
sul mare dalle quali un remo-
to cimitero e la sua chiesa si 
protendono, è dominata dagli 
struggenti,  solenni  resti  di  
un’antica  abbazia  benedetti-
na. Lassù, il vento freddo, che 
s’arrampica sospinto dal mare 
dal Nord, sferza le lapidi e scuo-
te i fili d’erba per insinuarsi in-
fine,  travagliato  e  silenzioso,  
tra gli archi e le colonne che la 
furia del tempo e degli altri ele-
menti non ha cancellato.
Whitby  è  il  luogo  più  gotico  
d’Albione anche per la storia e 
la letteratura che l’hanno resa 
leggendaria. Sebbene ci sia an-
cora chi crede che tra le tombe 
dei pescatori, dei marinai e dei 
cacciatori di balene che popo-
lano il suo cimitero, riposi an-
che l’ombra del vampiro vitto-
riano più famoso di sempre — 
ignorando  quanto  i  nobili  
transilvani  detestino  l’idea  
che le loro «ossa debbano giace-
re tra morti qualsiasi» —, è cer-
to, invece, che a dimorare lì in 
pace, da quasi tre secoli, sia tal 
William Swales: un pescatore il 
cui  cognome  sarebbe  sicura-
mente caduto nell’oblio, se un 
certo Bram Stoker non lo aves-
se “disseppellito” per donarlo 
alla prima vittima del conte.

Una città gotica
Da qualsiasi lato la si osservi, 
Whitby è innegabilmente goti-
ca. Le tracce del mito di Dracu-
la e delle leggende di fantasmi 
si annidano ovunque: sembra-
no  quasi  saldati  all’argillite,  
all’arenaria e alle rocce scure 
delle sue scogliere. Che di mito 
si tratti, lo dimostra il ciclopi-
co numero di prodotti cultura-
li che nell’ultimo secolo gli so-
no stati dedicati: dalla musica 
alla letteratura, dal teatro al fu-
metto, dai videogiochi alla tele-
visione e al cinema.
Solo negli ultimi cinque anni, 
sono state prodotte miniserie, 
serie  animate  e  diversi  film,  
l’ultimo dei quali, Dracula: A Lo-
ve Tale (Dracula: Una storia d’a-
more) di Luc Besson, basato sul 
romanzo di Stoker ma ambien-
tato nella Parigi della Belle Épo-
que, da poco nelle sale italiane.
L’estetica,  l’immaginario  e  la  
ricchezza simbolica di Dracula 
sono stati analizzati da studio-
si e studiose di tutto il mondo, 
anche attraverso chiavi di let-
tura psicanalitica, postcolonia-
le, marxista e femminista; nel 
tempo, Dracula è così diventa-
to una figura archetipica della 
modernità  e  un  fenomeno  
pop globale, finendo anche al 
centro di bizzarre operazioni 
di decostruzione del suo mito, 
come quella tentata di recente 
dal regista romeno Radu Jude.

L’aristocratico  “discepolo  del  
diavolo” ha influenzato la mo-
da, contribuito alla nascita del-
la sottocultura goth – quella 
che per noi “gotici” italiani de-
gli anni Ottanta era il dark – e 
trasformato  definitivamente  
l’iconografia stessa del vampi-
ro. Inoltre, ha ispirato eventi 
one-off, come il raduno entra-
to  nel  Guinness  dei  primati  
nel 2022 a Whitby, dove 1369 
fan vestiti da vampiri si sono 
riuniti per celebrare i 125 anni 
del  romanzo di  Stoker,  e  ap-
puntamenti  annuali,  che  in  
primavera e in autunno richia-
mano nella cittadina costiera 
appassionati del goth da tutto 
il mondo. 

Fonte d’ispirazione
Ma come mai, vi starete chie-
dendo, Bram Stoker ha scelto 
proprio questo luogo conteso 
tra il mare del Nord e il fiume 
Esk, distante una cinquantina 
di  chilometri  da  York,  come  
sfondo per i  mortiferi  morsi  
del suo non-morto assetato di 
sangue? La risposta è abbastan-
za banale, se ripensiamo alla 
descrizione  fatta  all’inizio  
dell’articolo: ne era rimasto af-
fascinato.
L’aveva scoperto nell’estate del 
1890, durante una vacanza di 
due settimane con la moglie e 
il figlio piccolo.  I  tre erano a 
pensione da una certa signora 

Weazey, in una casa vittoriana 
al  numero 6  della  Royal Cre-
scent, celebre tra i suoi bene-
stanti ospiti per la vista mozza-
fiato sulla baia.
Stoker era reduce da una defa-
tigante tournée con Henry Ir-
ving,  l’attore  shakesperiano  
del quale era il manager e del 
cui teatro, il Lyceum di Londra, 
era direttore finanziario, e no-
nostante avesse scelto Whitby 
sostanzialmente per riposare, 
pare che l’idea di scrivere un ro-
manzo  sui  vampiri  sia  nata  
proprio in questo periodo.
Quasi ogni giorno, lasciava la 
pensione e attraversava la cit-
tà vecchia con il suo intrico di 
vicoli, di botteghe e di case dai 
tetti rossi e le facciate colorate 
raccolte le une sulle altre; sali-
va la scalinata di 199 gradini 
che lo conduceva al cimitero e 
all’abbazia (eretta sulle rovine 
di un monastero) e si perdeva 
a passeggiare tra le tombe, os-
servando la baia seduto sulla 
panchina che sta «sulla punta 
del cimitero».
Teneva  sempre  un  taccuino  
con sé, dove annotava ciò che 
vedeva e che lo impressionava. 
Era curioso di ascoltare i rac-
conti  della gente del  posto e  
prendeva moltissimi appunti 
anche dai libri, dalle mappe e 
dai giornali che consultava al-
la  locale  biblioteca  pubblica,  
in fondo al molo.

Qui era venuto a conoscenza 
di tanti fatti accaduti a Whitby, 
come il naufragio di cinque an-
ni prima della nave russa Dmi-
try, che gli ispirò la descrizione 
dello spettrale arrivo della De-
meter con il suo carico fune-
sto. 
Non è invece certo che nella 
raccolta  di  questa  biblioteca  
avesse trovato  anche  il  libro  
dell’ex  console  britannico  in  
Valacchia e Moldavia, William 
Wilkinson, che menzionava il 
Voïvode Dracula dal nome che 
«in  lingua  valacca  significa  
Diavolo».
Nell’articolato romanzo che co-
minciò  a  scrivere  una  volta  
rientrato a Londra, e proseguì 
nei successivi sette anni anche 
nel villaggio dell’Aberdeenshi-
re, dove spesso andava con la 
famiglia, Bram Stoker immagi-
nò il porto di Whitby come il 
luogo  dal  quale  il  vampiro  
transilvano era entrato in In-
ghilterra. 
Lo aveva fatto arrivare una not-
te d’agosto, nel mezzo di una 
tempesta  talmente  furiosa  
che nessun lupo di mare ricor-
dava qualcosa di simile, a bor-
do di una nave fantasma gover-
nata solo dalla «mano di  un 
morto».  Apparteneva,  quella  
mano, allo sfortunato capita-
no, la cui salma era stata poi se-
polta nel cimitero sulla scoglie-
ra.

Quando il malconcio vascello 
era finalmente riuscito a rag-
giungere il porto, lo scrittore 
decise di far apparire l’«orribil-
mente pallido» con le sembian-
ze di una bestia:  un enorme,  
spaventoso cane nero, che do-
po essere balzato fuori, aveva 
puntato dritto «verso la ripida 
scogliera,  là  dove  il  cimitero  
pende sul vicolo che mena al 
molo orientale talmente a pic-
co che alcune delle piatte pie-
tre tombali – “traversoni”, co-
me vengono chiamate nel ver-
nacolo di Whitby – addirittura 
pencolano  sull’abisso»  per  
scomparire, infine, nell’oscuri-
tà.

Il folklore 
Da buon irlandese cresciuto a 
pane e miti gaelici – e da buon 
vittoriano stregato dall’occul-
tismo –, Bram Stoker attinse a 
piene  mani  dal  folklore  del  
Nord  dell’Inghilterra  e  dello  
Yorkshire in particolare: il de-
moniaco cane nero che balza 
fuori correndo, dissolvendosi 
quasi, tra le strade di Whitby, è, 
infatti, il leggendario barghest, 
che secondo la tradizione si ag-
gira nei cimiteri, nelle brughie-
re e tra le scogliere delle con-
tee, presagendo la morte di chi 
ha la sventura di incrociarne 
lo sguardo.
Non molti anni fa, la London 
Library ha anche rivelato che 

una delle fonti più utilizzate 
dall’autore vittoriano per co-
noscere la cultura popolare, la 
mitologia e le oscure supersti-
zioni nella regione dei Carpazi 
– compreso il significato del 
termine che laggiù designava i 
vampiri, cioè Nosferatu –, è sta-
to il libro di una sconosciuta 
scrittrice  scozzese,  Emily  Ge-
rard, che visse in Transilvania 
al seguito del marito, ufficiale 
dell’esercito austro-ungarico.
Senza la cittadina di Whitby, in-
somma, è  probabile  che non 
avremmo mai avuto il  conte 
maledetto.
Senza  questo  «posto  delizio-
so», come fa scrivere a Mina sul 
diario, dalle quali «si levano le 
rovine dell’abbazia (…) che è sta-
ta saccheggiata dai danesi» e 
dalla cui finestra la leggenda 
vuole «che si scorga una dama 
bianca»; senza quelle «passeg-
giate con sedili per tutto il ci-
mitero», dove la «gente va a ri-
posarvisi a tutte le ore del gior-
no, per ammirare il bel panora-
ma e godersi la brezza», il wam-
pyr  più irresistibile  di  tutti  i  
tempi non ci avrebbe mai se-
dotti con il suo fascino eterno.
Se i vampiri temono la luce del 
giorno, il nobile Dracula sem-
bra invece vivere, e alla grande, 
sotto i riflettori. E, ci giurerei, 
nella sua tomba non ci tornerà 
più.
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La città più gotica d’Albione
Così ha ispirato Bram Stoker

L’abbazia di 
Whitby, città 

dove Bram 
Stoker fa 

sbarcare il suo 
vampiro in 

Dracula 
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A Whitby, sulla costa settentrionale dello Yorkshire, le tracce del mito di Dracula si trovano ovunque
Lo scrittore, dopo esserci stato in villeggiatura, ci ha fatto sbarcare il vampiro nel suo capolavoro 
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