
UNA TESI DALL’INGHILTERRA

Pare che rane e  
scorpioni  non  
vadano  troppo  
d’accordo,  spe-
cialmente quan-
do si tratta di at-

traversare fiumi. Una fiaba 
assai nota ci racconta, infat-
ti, che uno scorpione, dopo 
aver convinto una rana ad 
aiutarlo a guadare il fiume, 
la  trafigge  all’improvviso  
con il velenoso pungiglione 
e che quando l’ingenuo anfi-
bio, ormai morente nell’ac-
qua, gli chiede il motivo, lo 
scorpione  –  destinato  alla  
stessa sorte poiché incapace 
di nuotare – risponde che è 
nella sua natura e che non ci 
può fare niente. Quella che è 
solo una favola attribuita a 
Esopo da prendere in presti-
to  come  metafora  diventa  
una tragedia quando al po-
sto della rana e dello scorpio-
ne ci mettiamo noi e il capi-
talismo neoliberista.
Proprio così: noi, cittadini di 
una società  universale,  nei  
panni della fiduciosa ranoc-
chia e la dottrina economi-
co-politica nata con la crisi 
delle  socialdemocrazie  in  
quelli dello scorpione (ma, si 
badi bene, di uno scorpione 
infinitamente più pericolo-
so di qualsiasi Aracnide esi-
stente).
Per perseguire i propri obiet-
tivi, che coincidono per con-
formazione con gli interessi 
di una piccola élite globale 
che controlla  il  capitale  fi-
nanziario-speculativo,  que-
sto scorpione più mortifero 
di tutti ci ha convinti a crede-
re alle sue illogiche ma sedu-
centi promesse: solo un mer-
cato senza regole crea benes-
sere; i meritevoli di successo 
emergono solo dalla compe-
tizione; se lavorate di più un 
giorno avrete i servizi pub-
blici di cui avete bisogno e se 
guadagnate di più raggiun-
gerete la sicurezza economi-
ca (ma se fallite la colpa è vo-
stra); siate egoisti, non soli-
dali: ci penserà una mano in-
visibile a sistemare al giusto 
posto gli  solipsismi  di  cia-
scuno per produrre l’agogna-
ta ricchezza.

L’inganno originario
Il neoliberismo ci ha persua-
si a credere che il riferimen-
to alla libertà su cui si fonda 
il nome significasse libertà 
per tutti, non solo per i ric-
chi e potenti e che il dissen-
so fosse qualcosa di cattivo, 
da reprimere e punire. È con 
questi  inganni  sulle  spalle  
che siamo entrati  nel  “fiu-
me”, pronti, come la rana, a 
condurre  il  neoliberismo  
sulla  riva  opposta,  dove  si  
stendono  praterie  vergini  
da saccheggiare e abbando-
nare.
Tuttavia, il suo pungiglione 
non ci ha colti di sorpresa: ci 
sono voluti più di quattro de-

cenni perché imparassimo a 
riconoscere gli effetti di quel 
veleno. E neppure il capitali-
smo sotto steroidi ha fatto la 
fine dello scorpione: è diven-
tato, anzi, così potente e per-
vasivo  da  non  essere  più  
identificato come un’ideolo-
gia ma «come una sorta di 
legge naturale, come la sele-
zione darwiniana, la termo-
dinamica o persino la gravi-
tà: un fatto immutabile, una 
realtà non negoziabile».
A  raccontarci  che  cos’è,  
com’è cambiata e come pos-
siamo provare a “rovesciare” 
la  dottrina che ha predato 
ogni aspetto della nostra vi-
ta e le risorse del pianeta ter-
ra – tant’è che gli ultraricchi 
Elon Musk e Jeff Bezos si con-
tendono ora il profitto spa-
ziale  –  sono  il  giornalista  
del  Guardian  George  Mon-
biot e il regista del pluripre-
miato Requiem for the Ameri-
can Dream, Peter Hutchison, 
in un saggio di 265 pagine di-
venuto anche un avvincente 
documentario  da  poco  di-
sponibile sulla piattaforma 
Kanopy: The Invisible Doctri-
ne. The Secret History of Neoli-
beralism (“La dottrina invisi-
bile. La storia segreta del Neo-
liberismo”).

I demagoghi moderni
Era stato presentato come la 

cura di tutti i mali e invece il 
neoliberismo «ha causato o 
contribuito  alla  maggior  
parte delle crisi che ora ci tro-
viamo  ad  affrontare:  l’au-
mento delle disuguaglianze; 
la povertà infantile dilagan-
te;  il  degrado  della  sanità,  
dell’istruzione e di altri servi-
zi pubblici; lo sgretolamen-
to delle infrastrutture; l’arre-
tramento  democratico;  il  
crollo finanziario del  2008;  
l’ascesa  di  demagoghi  mo-
derni come Viktor Orbán, Do-
nald Trump, Boris Johnson, 
Jair Bolsonaro,  Javier  Milei;  
le nostre crisi ecologiche e i 
disastri ambientali», lo sfrut-
tamento animale ma anche 
la nostra crescente solitudi-
ne, i disturbi mentali, la sfi-
ducia e la mancanza di spe-
ranza. «Rispondiamo a que-
ste situazioni come se si veri-
ficassero in  modo isolato»,  
osservano nel libro pubblica-
to nel 2024 da Penguin Ran-
dom House,  «senza ricono-
scere  che  derivano  o  sono  
esasperate dalla stessa ideo-
logia coerente, un’ideologia 
che ha, o almeno aveva, un 
nome».
Già. Quel nome era stato fat-
to per la prima volta in una 
conferenza  a  Parigi,  nel  
1938, per indicare un pensie-
ro economico alternativo al 
liberalismo classico e al siste-

ma collettivista; dopo qual-
che anno aveva però smesso 
di circolare e così, mentre la 
religione neoliberista, con i 
suoi dogmi e il suo credo, si 
sviluppava, il nome diventa-
va un’espressione quasi eso-
terica.

Il Cile del golpe e Silvio
L’occasione  per  uscire  allo  
scoperto era arrivata con le 
crisi mondiali degli anni Set-
tanta: «Il colpo di stato in Ci-
le è stato l’esperimento a cui 
hanno  attinto  Margaret  
Thatcher e Ronald Reagan», 
scrivono, anche se il suo ve-
ro trionfo è stato la capitola-
zione di coloro che avrebbe-
ro dovuto contrastarlo, cioè 
i partiti democratici. In altre 
parole, «siamo tutti neolibe-
risti ora».
Gli oligarchi, non solo russi, i 
signori della guerra, la Bre-
xit,  il  ritorno di  autoritari-
smi, neofascismi, populismi 
o plutocrazie varie anche in 
Paesi che si considerano plu-
ralisti (come il nostro) e l’ege-
monia egoriferita di coloro 
che nel libro vengono chia-
mati «clown assassini» sono 
alcuni dei suoi “frutti avvele-
nati”.  A tal  proposito Mon-
biot e Hutchison riconosco-
no a Silvio Berlusconi il ruo-
lo di  «pioniere  e  archetipo 
del nuovo modello politico», 

di quei «clown assassini», ap-
punto, che comandano la no-
stra epoca confusa con  un 
mix di esibizionismo, buffo-
neria, disprezzo per la giusti-
zia  e  per  l’etica  politica.  Si  
tratta di personaggi che han-
no conquistato il potere sof-
fiando  sull’indignazione  e  
promettendo – in nome del 
popolo  –  di  distruggere  il  
vecchio  e  corrotto  ordine  
(salvo poi far prosperare pro-
prio corruzione e  clienteli-
smo).
Se  è  vero che «il  neoliberi-
smo ha fallito», come scrivo-
no in The Invisible Doctrine, è 
anche vero che in termini di 
diffusione e interiorizzazio-
ne della sua visione del mon-
do ha vinto. 
E continuerà a farlo almeno 
fino a quando non riuscire-
mo  a  costruire  una  storia  
nuova da seguire, una storia 
di restaurazione con la qua-

le sostituire la sua “favola”.
Nell’ultima parte del libro, la 
pars  construens,  gli  autori  
suggeriscono perciò da dove 
partire. «La nuova narrazio-
ne deve fare leva» su tutto 
ciò che lo “scorpione neolibe-
rista” ha cercato di seppelli-
re:  «Sull’altruismo,  l’empa-
tia, la cooperazione, la giusti-
zia e l’equità, il recupero di 
un senso di appartenenza al-
la comunità, il primato del 
potere democratico su quel-
lo finanziario; su una demo-
crazia  rappresentativa  che  
non esclude ma, anzi, conso-
lida quella partecipativa; sul-
la costruzione di un’econo-
mia che rispetta le persone e 
il pianeta».
E concludono così: «Se voglia-
mo raggiungere questi pun-
ti di svolta sociali» – o, per 
tornare alla nostra metafo-
ra, se vogliamo raggiungere 
sani e salvi l’altra riva del fiu-
me – «il nostro primo compi-
to è abbattere il velo di invisi-
bilità che protegge dalla vi-
sta pubblica sia il neoliberi-
smo che la vera natura del ca-
pitalismo.  Bisogna  esporre  
le loro violazioni, i loro in-
ganni.  Bisogna  rivelare  ciò  
che  è  stato  nascosto.  Biso-
gna pronunciare i  loro no-
mi».
Ce la faremo?
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Lo scorpione del neoliberismo
Col suo morso ha vinto fallendo

Un mix di 
buffoneria e 
disprezzo 
per la giustizia 
e per l’etica 
politica. Sono i 
tratti dei 
demagoghi 
sotto accusa di 
Monbiot e 
Hutchison
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Il saggio di Monbiot e Hutchison è diventato ora un documentario: la cura dei mali ha causato le crisi di oggi
Dall’esperimento di Pinochet al prototipo Berlusconi: “i clown assassini” che hanno imposto la dottrina invisibile
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