
L’ERODOTO CHE GUARDAVA I MAIALI E ALTRE STORIE POPOLARI. 1300-1600

Che  cos’hanno  in  
comune un galeot-
to  incatenato  al  
banco  del  remo,  
una monaca di no-
bile famiglia, un ex 

guardiano di maiali, un mode-
sto muratore, uno speziale e un 
soldato  mercenario?  Ciascuno  
di loro possiede, pardon, posse-
deva – siamo tra il Medioevo e il 
principio  dell’Età  moderna  –  
un taccuino. Proprio così: un tac-
cuino, più o meno corposo, più 
o meno elaborato, dove annota-
va ricordi personali o stati patri-
moniali,  appunti  di economia 
domestica e fatti di cronaca, a 
volte  dettagliatissimi,  a  volte  
meno, che accadevano fuori le 
mura della città o del monaste-
ro, sui campi di battaglia e sulle 
acque da sempre agitate del Me-
diterraneo.
Si  tratta  di  diari  a  loro  modo  
“speciali” perché, sebbene scrit-
ti in volgare con grafie a dir po-
co incerte, tipiche di chi ha poca 
affinità con le lettere, dalle loro 
pagine si  affaccia,  inaspettata,  
la grande Storia.
Ed è meraviglioso vedere come 
la  raccontano,  questa  Storia.  
Non ci sono la glorificazione del 
potere dei re e la celebrazione 
delle vicende dei cavalieri che le 
penne  dei  cronisti  ufficiali  –  
teologi,  intellettuali,  borghesi  
istruiti – hanno consegnato ai 
posteri, ma ci sono i fatti (e pro-
digi) che appartengono al quoti-
diano del piccolo artigiano, del 
campanaro,  del  pievano  o  del  
soldato di ventura mischiati ai 
grandi, spaventosi eventi che ri-
verberano sulle loro comunità: 
la peste, le carestie, i roghi delle 
streghe e degli eretici, gli omici-
di, le distruzioni delle città e le 
devastazioni  delle  campagne  
provocate dalle guerre.

Cosa raccontano
In quelle pagine, insomma, c’è 
tutto (o quasi) ciò che hanno vi-
sto o di cui sono venuti a cono-
scenza vagando dalla canonica 
alla bottega, dalla piazza alla ta-
verna, marciando al seguito del 
proprio contingente o reman-
do  con  il  piede  incatenato  al  
banco di una galea.
A dare dignità a questi  perso-
naggi  minuti  e  al  loro  vivido  
mondo così ben rappresentato 
da Pieter Bruegel Il Vecchio è un 
libro fresco di stampa firmato 
dal medievalista senese Duccio 
Balestracci: L’Erodoto che guarda-
va i maiali e altre storie popolari. 
1300-1600  (Editori  Laterza,  240 
pagine, 20 euro), dove l’Erodoto 
del titolo non è il padre greco 
della storiografia, bensì l’umile 
figlio di un boscaiolo marem-
mano: Bindino da Travale, un ex 
guardiano di porci che scrisse 
una  Cronica  divenuta  impor-
tante fonte storica per gli studi 
sulla  Repubblica  di  Siena  e  i  
suoi rapporti con Gregorio XII.
Balestracci, professore di Storia 
medievale all’Università di Sie-
na da qualche anno in pensio-
ne, raccoglie le storie di sedici 

«abusivi della scrittura» – come 
simpaticamente li chiama nel li-
bro, includendo, in questa defi-
nizione, anche i canterini – con 
le  cui  cronache,  lontanissime  
dai «canoni della lingua» e «di 
norma riservate alle scritture di 
chi è riconosciuto come legitti-
mato a raccontarle», «esprimo-
no la loro volontà di non rasse-
gnarsi al solo ruolo passivo di 
lettori/ascoltatori di una narra-
zione fatta da altri, ma di lascia-
re testimonianza di come essa è 
stata vissuta».
Vediamo  allora  
di  conoscere  
qualcuno di que-
sti «irregolari»,  a 
cominciare  pro-
prio da Bindino.  
Nato nella secon-
da metà del Tre-
cento  nel  borgo  
di Travale, sposta-
tosi  a  Siena  per  
macinare  e  ven-
dere colori per ar-
tisti,  per  buona  
parte della vita riempì quader-
ni di notizie di natura politica e 
religiosa che più tardi, con l’aiu-
to dei figli (i quali scrissero ciò 
che l’ex porcaro, nel frattempo 
reso invalido da una malattia,  
dettava,  nda),  confluirono  in  
quella  Cronica  degli  anni  
1315-1416 che ha fatto di lui un 
vero e proprio cronista della Sto-
ria.

Chi racconta
In quella che Duccio Balestracci 

ha definito «una sorta di “storia 
diplomatica” del primo Quattro-
cento italiano rielaborata da un 
invalido in una casa senese», tro-
vano posto l’estasi di Santa Cate-
rina a San Domenico, che Bindi-
no raccontò di aver visto con i 
propri occhi; il Concilio di Co-
stanza e l’eresia hussita, di cui 
probabilmente  venne  a  cono-
scenza nei corridoi delle istitu-
zioni religiose e culturali senesi 
che  frequentava,  fino  al  reso-
conto di fatti avvenuti in altri 

Paesi, quasi certa-
mente  appresi  
dai  viaggiatori  e 
dai mercanti con 
cui entrò in con-
tatto.
Il quaderno di Au-
relio Scetti, musi-
cista  fiorentino  
che  nella  metà  
del  Cinquecento  
fu  condannato  
all’ergastolo  co-
me rematore sul-
le galee per aver 

assassinato la moglie, riporta in-
vece una strepitosa sequenza di 
storie  di  mare avvenute tra  il  
1565 e il 1577, quando il Mediter-
raneo era solcato dalle galee del-
le Repubbliche Marinare e del  
Regno di Spagna, dalle navi cor-
sare barbaresche e dalle flotte 
della  Lega  Santa  in  battaglia  
contro le armate ottomane. Inol-
tre, a differenza di Bindino da 
Travale, Scetti narra i dettagli di 
una vita rocambolesca (la pro-
pria), giocata persino a dadi da 

vari capitani di galere a Livorno.
I suoi racconti toccano i più im-
portanti eventi legati alla mari-
neria ottomana e cristiana nel 
Mare nostrum di quello spacca-
to di secolo ma denunciano an-
che le terribili condizioni di vi-
ta degli schiavi e dei criminali 
confinati ai remi; la parte più in-
teressante, però, è forse quella 
che riguarda la sua partecipa-
zione  alla  vittoria  della  flotta  
della Lega Santa sui Turchi a Le-
panto, nel 1571, a proposito del-
la  quale  l’autore  de  L’Erodoto  
scrive: il galeotto non lo poteva 
«sapere […] ma in una delle navi 
più o meno vicino alla sua» com-
batteva «uno spagnolo destina-
to a una gloria non minore di 
quella di cui si circonda la gior-
nata di guerra». Il suo nome era 
Miguel de Cervantes.

La cronista ante litteram
Ai giorni nostri avrebbe potuto 
essere una cronista di nera con 
il soggolo la modenese Polisse-
na Pioppi, che imparò a leggere 
e a scrivere da bambina, con il 
precettore, e che nel 1554, all’età 
di diciassette anni, entrò nel mo-
nastero di San Lorenzo dove pre-
se i voti con il nome di suor Lu-
cia. Nel taccuino che compilò e 
che più tardi confluì nella Croni-
ca modonese della suor Pioppa, 
si intrecciano ricordi d’infanzia 
e d’adolescenza, racconti di cro-
naca e reportage storici compre-
si tra il 1542 e il 1605: dall’asse-
dio della Mirandola, con l’arrivo 
di sfollati in casa Pioppi, alla pre-

sa di Calais da parte dei francesi 
fino allo scisma anglicano, allo-
ra in pieno svolgimento.
Non di rado da quelle pagine fa 
capolino  la  sua  fascinazione  
per il monstrum (una vera e pro-
pria ossessione anche tra i suoi 
coevi),  alimentata  dalle  storie  
ascoltate dai famigliari o dai fre-
quentatori della casa; tuttavia, è 
nel crime che indugia più spes-
so: descrive infatti assassinii, ra-
pimenti, infanticidi e altre tra-
gedie con piglio da nerista con-
sumata.Ma,  al  netto  di  tutto,  
quella che Bindino da Travale e 
gli altri ci hanno tramandato è 
davvero Storia? «Si lo è, anche se 
non quella a cui siamo abitua-
ti», ci risponde lo studioso tosca-
no, che partendo proprio da que-
sta domanda ha costruito L’Ero-
doto che guardava i maiali. «È sto-
ria raccontata dal basso, molto 
spesso da persone che avevano 
un rapporto diretto con la scrit-
tura  ma  che  probabilmente  
non sapevano leggere,  oppure 

da chi aveva imparato a leggere 
e scrivere in maniera fortunosa, 
magari nel retro di una bottega 
dove  lavorava  come  garzone:  
pensiamo allo speziale Giovan-
ni Antonio Da Faie. Questi narra-
tori sono liberi dai condiziona-
menti e dai veti del potere, non 
devono scrivere una cronaca en-
comiastica  ma  riportano  ciò  
che arriva loro addosso: eserciti, 
guerre e molto altro».

Il femminicida e il parroco
«La pletora di persone che parla 
è  la  più  disparata:  insieme  al  
femminicida  che  racconta  Le-
panto dal remo e alla suora che 
dal monastero illumina la sto-
ria di mezza Europa, c’è il parro-
co  dell’Appennino  Parmense  
(Giorgio Franchi) che sta con i ri-
belli,  il  mercenario germanico 
della Guerra dei Trent’anni (Pe-
ter Hagendorf) che scrive in un 
tedesco del Seicento, il canteri-
no  fiorentino  (Antonio  Pucci)  
che compone le proprie storie 
per poi rappresentarle in piaz-
za».  Proprio  com’è  successo  a  
questi,  altri «storici dal basso» 
stanno aspettando che qualcu-
no ascolti la loro voce, così a lun-
go zittita dai canoni: «E infatti 
la panoramica da me proposta è 
solo lo spiraglio di una porta ap-
pena dischiusa», conclude Duc-
cio Balestracci. Una porta dalla 
quale, con la luce, ha comincia-
to finalmente ad entrare anche 
il  loro  prezioso  “chiacchieric-
cio”.
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Il titolo

L’Erodoto citato 
non è lo 
storiografo,
ma il figlio di un 
boscaiolo

Porcari, monache e muratori
La Storia tramandata dagli ultimi
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Il Medioevo e l’Età moderna non sono stati raccontati esclusivamente da teologi, intellettuali e borghesi istruiti
Il saggio di Balestracci restituisce dignità ai diari degli invisibili, tra i cui ricordi si affacciarono i grandi eventi
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