
COM’È CAMBIATA LA WORKING CLASS INGLESE

«I  minatori  sono  la  
spina  dorsale  della  
nazione», era solito ri-
petere al figlio, mina-
tore come lui nel baci-
no carbonifero scoz-

zese del Fife, un vecchio reduce del-
la battaglia di Mons: «Senza di loro 
il Paese non potrebbe andare avan-
ti».
Se fino alla metà degli anni Ottanta 
del Novecento quasi tutti, in Gran 
Bretagna, la pensavano come l’an-
ziano combattente – era stato il car-
bone, in fin dei conti, a innescare 
quella rivoluzione energetica che 
aveva consentito lo sviluppo indu-
striale del Paese e la sua crescita eco-
nomica, ed era stato ancora il carbo-
ne, pur nella sua problematicità, a 
dare un lavoro sicuro (e un bel po’ 
di patologie polmonari) a parecchi 
milioni di britannici – Margareth 
Thatcher e Ian MacGregor, il suo ad-
visor, la vedevano in un altro mo-
do. I minatori erano stati sì, per se-
coli, la spina dorsale della nazione, 
ma adesso il corpo di quella nazio-
ne era in grado di sostenersi da so-
lo, e di quell’ormai inutile struttu-
ra, così ingombrante e improdutti-
va, ci si poteva sbarazzare.
Le miniere dovevano perciò chiude-
re, e i loro operai sparire. Fedele al 
proprio credo neoliberista, per la 
Lady di Ferro l’intervento pubblico 
che sorreggeva l’industria carboni-
fera andava subito sostituito con 
un mercato scevro da regole, e la so-
lidarietà  con la  concorrenza  più  
spietata.

Un braccio di ferro storico
Se il governo, dunque, era pronto a 
fare la guerra ai minatori britanni-
ci,  al  loro sindacato ma anche a  
un’intera classe sociale (il proleta-
riato, con le sue tradizioni di solida-
rietà collettiva) e a un sistema eco-
nomico (il socialismo), i lavoratori 
e le loro famiglie, dal nord al sud 
del Paese, erano pronti a resistere, 
come ci racconta ancora oggi quel-
lo straordinario e insieme doloro-
so evento che quarant’anni fa ha 
cambiato il destino della Gran Bre-
tagna: lo sciopero generale dei mi-
natori.  È stata la più importante 
battaglia del ventesimo secolo, du-
rata un anno e conclusa con una 
grande sconfitta. Dei lavoratori del-
le miniere e della solidarietà della 
classe operaia.
Annunciato il 12 marzo 1984 dal 
National Union of Mineworkers, il 
sindacato  nazionale  di  categoria  
guidato a  quel  tempo  da Arthur 
Scargill, lo sciopero era una rispo-
sta alla “dichiarazione di guerra” 
del National Coal Board (l’ente pre-
sieduto da MacGregor che gestiva 
l’industria nazionale del carbone) 
con la quale il 5 marzo erano stati 
comunicati l’imminente chiusura 
di venti pozzi minerari improdutti-
vi, sui centosettanta in attività, e il 
taglio di ventimila posti di lavoro. 
Il giorno seguente avevano incro-
ciato le braccia gli operai di una mi-
niera dello Yorkshire; il 12, Scargill 
aveva chiamato a raccolta l’intero 
comparto per lo sciopero generale. 
«Non dobbiamo mai tacere, e dob-
biamo difendere sempre ciò in cui 
crediamo», era stata la sua esorta-

zione. Non tutti, però, erano convin-
ti dell’opportunità e della legalità 
di questa mobilitazione, poiché era 
stata proclamata senza una vota-
zione nazionale.

Lo scenario
Nonostante le polemiche, in moltis-
simi vi avevano da subito aderito: i 
minatori  dello  Yorkshire  e  del  
Kent, gli scozzesi, quelli del sud del 
Galles e del Nord-Est,  soprattutto 
dalla contea di Durham: in tutto ol-
tre duecentomila persone, decise a 
lottare in nome di quella solidarie-
tà che da sempre è l’essenza della 
working class e per difendere il pro-
prio posto di lavoro, il futuro delle 
famiglie e delle comunità cresciute 
intorno alle miniere. A quel tempo, 
infatti,  in molte parti  della Gran 
Bretagna la chiusura dei pozzi – 
scesi dai 700 del 1960 ai circa 300 del 
1970, con una contrazione della for-

za lavoro di oltre 300mila unità – 
aveva già trasformato villaggi e cit-
tadine minerarie in luoghi spopo-
lati, privi di servizi e abitati solo da 
disoccupazione, povertà e svantag-
gio sociale.
Un po’ tutti gli scioperanti erano si-
curi che ad affossare il settore fosse-
ro state la cattiva gestione e la man-
canza di investimenti da parte dei 
vari governi, e sapevano, attraverso 
le indiscrezioni raccolte da Scargill, 
che le chiusure, in realtà, sarebbero 
state ben di più, probabilmente ol-
tre settanta.
La stragrande maggioranza dei mi-
natori, soprattutto quelli delle Mid-
lands orientali, che non avevano in-
vece voluto unirsi allo sciopero per-
ché  confidavano  nelle  promesse  
del governo (che le loro miniere,  
cioè,  sarebbero  rimaste  aperte),  
avrebbero più tardi dato vita a un 
sindacato “antagonista” a quello di 

Scargill ma assai vicino al governo 
Thatcher. Ciononostante, nel giro 
di una decina d’anni anche la gran 
parte di quelle miniere sarebbe sta-
ta chiusa, e le loro comunità irrepa-
rabilmente ferite da rancori, divi-
sioni e tensioni tra chi aveva sciope-
rato e chi no. Questo, purtroppo, ac-
cadrà anche altrove.

Le rivelazioni
Come hanno confermato i docu-
menti divulgati nel 2014 dal Natio-
nal Archive, il conflitto che il gover-
no aveva in mente di far esplodere 
era aspro e impari: fondato su bu-
gie e false promesse, la sua realizza-
zione richiedeva la piena collabora-
zione dei manganelli, delle manet-
te, dei cani aizzati dalla polizia con-
tro i picchetti dei lavoratori in lot-
ta; delle mistificazioni dei media fi-
logovernativi e dell’infiltrazione di 
agenti  provocatori  e  uomini  
dell’M15 nel sindacato. Con i mina-
tori – quel “nemico interno” che 
Margareth  Thatcher  identificava  
con i loro leader e che contrappone-
va al «nemico esterno» contro cui il 
Regno  Unito  stava  combattendo  
nelle Falklands/Malvinas – i Tories 
sentivano di avere anche un conto 
in sospeso dopo l’umiliazione subi-
ta nel 1974 quando, al termine di 
uno sciopero di tre mesi per il sala-
rio che aveva causato parecchi blac-
kout in tutto il Paese, era rovinosa-
mente caduto il governo di Edward 
“Ted” Heat. La premier era consape-
vole che, una volta annunciata la 
chiusura  dei  pozzi,  i  minatori  
avrebbero  potuto  bloccare  tutto  
un’altra volta, e così, insieme con 
MacGregor e altri membri del gover-
no, aveva pianificato una strategia 
con cui soffocare il dissenso e divi-

dere il sindacato. Ispirato al “Rap-
porto Ridley”, redatto nel 1977 dal 
barone  Nicholas  Ridley,  il  piano  
prevedeva la preparazione di mas-
sicce scorte di carbone da stoccare 
nelle centrali elettriche, il manteni-
mento al lavoro – finché fosse sta-
to utile al governo – di un elevato 
numero di minatori “crumiri”,  la 
creazione di movimenti “anti scio-
pero”, l’utilizzo della polizia contro 
i “picchetti volanti”, e la mobilita-
zione dell’apparato giudiziario nei 
confronti dei responsabili di “reati 
contro l’ordine pubblico”.
Non era infrequente, in quei mesi, 
vedere i manifestanti sfuggire alle 
cariche della polizia e agli insegui-
menti dei cani scavalcando le stac-
cionate delle case per trovare rifu-
gio nei retro dei giardini, né scorge-
re agenti a cavallo che manganella-
vano donne, anziani, persino foto-
reporter.  Il  climax della violenza 
era stato raggiunto il 18 giugno a 
Orgreave,  nella  periferia  di  Shef-
field, quando uno scontro tra i pic-
chetti dei minatori e la South York-
shire Police insieme a quella metro-
politana si era concluso con oltre 
novanta arresti e condanne, 123 fe-
riti tra operai e forze dell’ordine e la 

Bbc piombata al centro delle conte-
stazioni per il modo parziale con 
cui aveva presentato ai britannici 
la “battaglia”.

Il sostegno
Nel maggio 1985, due mesi dopo la 
fine  dello  sciopero,  un  processo  
avrebbe messo in luce, invano, le 
violenze commesse dai poliziotti e 
le coperture di cui avevano goduto; 
nel 2015, la richiesta di apertura di 
un’indagine pubblica e super par-
tes sul loro operato, inoltrata al go-
verno di Theresa May dalla Orgrea-
ve  Truth  and  Justice  Campaign  
(“Campagna per la verità e giustizia 
a  Orgreave”),  si  sarebbe  conclusa  
con il “no” della ministra degli In-
terni poiché «nessuno, a Orgreave, 
era morto».
A permettere ai minatori di condur-
re così a lungo la resistenza era sta-
to l’ampio supporto ricevuto dai la-
voratori delle ferrovie, delle indu-
strie pesanti, dei portuali, ma, spe-
cialmente,  delle  donne.  Mogli,  fi-
glie, madri, sorelle, attive soprattut-
to nelle file del movimento nazio-
nale delle Women Against Pit Closu-
res (“Donne contro le chiusure del-
le miniere”),  nei picchetti o nella 
preparazione dei pasti, nella raccol-
ta di fondi o nella sensibilizzazio-
ne alla lotta attraverso marce e con-
ferenze in tutta la Gran Bretagna. 
Alcune erano finite in manette, al-
tre si erano ritrovate a rifiutare il de-
naro che era stato loro offerto affin-
ché convincessero i mariti a torna-
re in miniera. «La Thatcher, toglien-
do il cibo dalla bocca dei nostri figli, 
credeva che noi donne, a un certo 
punto, persuadessimo gli uomini a 
tornare al  lavoro.  Si  sbagliava di 
grosso», racconterà una di loro a Be-
verly Trounce, figlia di un minato-
re e autrice del libro From a Rock to a 
Hard  Place:  the  1984/1985  Miner’s  
Strike, da poco ristampato. 
Un consistente sostegno anche eco-
nomico  era  arrivato,  inoltre,  dai  
gay e dalle lesbiche inglesi più radi-
cali e da tantissimi registi, artisti, 
scrittori e musicisti: da Billy Bragg 
ai New Order, dagli Style Council ai 
Test Dept. 

L’epilogo
Lo spirito di quella che qualcuno 
ha definito «una storia di trionfo e 
tragedia, di resurrezione e rovina», 
è arrivato fino a noi, in questo nuo-
vo complicato secolo, grazie a libri, 
a documentari e a film di successo 
come Billy Elliot, Brassed Off, Pride. 
Tuttavia, l’amarezza e la rabbia che 
hanno caratterizzato le battute fi-
nali dello sciopero hanno scavato 
in profondità, negli anni, quelle po-
vere terre di miniera, e cambiato l’a-
nima del Paese. Non solo le comuni-
tà si sono spaccate e ulteriormente 
infragilite, ma a spezzarsi è stata an-
che la fiducia dei lavoratori nei con-
fronti del Partito laburista: questa 
sensazione di tradimento ha porta-
to nel 2016 moltissimi ex minatori 
del Nord-Est e delle Midlands (oltre 
allo stesso Arthur Scargill) a votare 
per la Brexit e, nel 2019, a voltare le 
spalle allo storico dominio del La-
bour in favore dei conservatori gui-
dati da Boris Johnson.
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I minatori contro la lady di ferro
Quarant’anni di laburismo tradito
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Il 12 marzo 1984 cominciò lo sciopero contro il governo Thatcher, ricostruito nel libro della figlia di uno dei lavoratori
Il sostegno degli artisti, la perdita di fiducia nel partito, lo slittamento verso i conservatori. Fino al voto per la Brexit
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