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RETROSCENA DEL MOVIMENTO GIOVANILE

Nelle ghost town inglesi
S1 suonava ritmo antirazzista

NeidurianniSettantadel Regno Unito, mentreinfuriail conflitto sociale e razziale, lamusica prende posizione
| astoriadelletichetta? Tone Recordséeemblematicadiunmomentoincuiladenunciasiuniscealdancehall

MONICA ZORNETTA
NEWCASTLE UPON TYNE

\ Camminare per le
N strade inglesi, a
.. quei tempi, poteva
.~ rivelarsi assai peri-
coloso, specialmen-
5 te se eri un immi-
gratoafricano,asiatico, caraibi-
co, un antifascista o un espo-
nente del Gay Liberation Front.
Lungo le vie dei quartieri pit
popolaridi Londra come di Bri-
stol, Birmingham, Leeds, pote-
vainfatti scoppiare all'improv-
visounarivolta urbanae tu, ar-
rivatomolti anni prima da una
delle colonie del Commonweal-
th con l'obiettivo di migliorare
letuecondizionidivita, rischia-
vidistramazzareaterramassa-
crato di botte oppure, se eri pitl
fortunato, di essere fermato e
perquisito, brutalmente mal-
menato e, infine, essere arresta-
to.
Cinquant’annifanon eraaffat-
to raro che i cortei di neonazi-
stidel National Front—poicon-
fluiti nel British National Party
diJohn Tyndall —gli squadroni
“punitivi” degli skinheads del-
la destra radicale o le cariche
ostili della polizia metropolita-
na, con tanto di cani e gas lacri-
mogeni, irrompessero in qual-
siasi momento nei luoghi dove
scorreva la vita quotidiana del-
lecomunita diimmigrati o nel-
le manifestazioni pacifiste, tra-
sformando strade, quartieri e
periferie in campi di battaglia.
Cio che e accaduto al carnevale
di Notting Hill nel 1976, a Brix-
ton o a Toxthet, un sobborgo di
Liverpool, nel 1981, ma anche
inmoltealtrecitta trala finede-
gli anni Sessanta e i “favolosi”
Ottanta, € ancora oggi un peso
che comprime la coscienza bri-
tannica.
11 decennio pitt duro per I'In-
ghilterra, quello dei Settanta,
era un groviglio inestricabile
di problemi.
C'era la crisi economica, la per-
dita di competitivita nel setto-
re industriale e un livello di di-
soccupazione altissimo: un
continuum di scioperi aveva
persino interrottol'erogazione
dei servizi essenziali.
1l razzismo, poi, era diventato
apertamente istituzionale (e
storia il “discorso dei fiumi di
sangue” pronunciato nel 1968
daldeputato conservatore Eno-
ch Powell) ele citta, via via sem-
pre piu svuotate, si erano or-
maitrasformatein inquietanti
ghost town.
Le classi pit indigenti e le co-
munita black e delle West In-
dies, soprattutto,erano costret-
te a vivere in contesti simili a
ghetti, dove il degrado e la cri-
minalita imperavano e dove la
rabbia dellaworking class bian-
caerail brododicoltura perfet-
to per il National Front.
Questo accumulo di tensioni,
di paure, di disperazioni era
unabomba pronta a esplodere.
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The Specials
A farsi impetuosamente (ma
pacificamente) avanti era sta-
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Il movimento Rock Against Racism nacque nel Regno Unito nel 1976 FOTO WIKIMEDIA

ta, a quel punto,la musica. Alla
finedel 1976, dopoledurissime
parole di Eric Clapton nei con-
fronti degli immigrati — «Ci so-
no troppi stranieri in Gran Bre-
tagna,iononlivoglio nellamia
stanza e nel mio paese. Penso
che dovremmo votare per Eno-
ch Powell», aveva detto in un
concerto a Birmingham — un
gruppo di artisti e attivisti del

piedi un gruppo composto da
musicisti bianchi e neri che
suonavano una miscela origi-
nalissima di punk, reggae e ska
giamaicano degli anni Sessan-
ta. La band si chiamava Coven-
try Automatics, ma nel giro di
poco avrebbe mutatoil proprio
nome in The Specials.

Erano in sette, compreso Dam-
mers; tre di loro erano figli di

circuito  punk immigrati o essi
rock e antifa ave- stessi immigrati
va dato vita a dalla Giamaica o
com  (aan), un  The Specials Videvano un
movimento gio- |.aband fondata obiettivo: dare
vane ed energico voce ai disereda-
che, insieme alla daJe rry tiela sveglia alla
“collegata” Lega Dammers middle class. In-

AntiNazi, punta-
va a unire “bian-
chi” e “neri”, il
punk con il reg-

nel 1978

nasce a Coventry

dossavano com-
pleti su misura
in stile gangster,
cravatta, cappel-

gae, attraverso

concerti,la diffu-

sione di fanzine e la creazione
di spazi artistici e controcultu-
raliin tutta la Gran Bretagna.
Come scrivera nel 2010 il gior-
nalista Andy McSmith, «c'era
pit politica nella musica popo-
lare britannica e piu attivismo
politico da parte dei suoiartisti
chein qualsiasialtro momento
della storia, prima o dopo».
Ispiratodal Rar,nel 1978 un mu-
sicista un po’ pazzoide di Co-
ventry (area di Birmingham),
Jerry Damimers, aveva messo in

lo pork pie, e cal-

zavano Imocassi-
ni. Incarnavano alla perfezio-
ne, insomma, la figura del rude
boy. Erano un collettivo ma il
pubblico li percepiva come
un'affascinante gang.
Innamorato del tessuto can-
giante con cui negli anni Ses-
santasiconfezionavanolegiac-
che che indossavano i Mods, il
two tone appunto, il poliedrico
Dammers aveva inoltre creato
una propria etichetta,la 2 Tone
Records,cheambivaa fardiven-
tare una “moderna Motown".

L’etichetta
Epropriogliimpareggiabilian-
nidella 2 Tonesono al centro di
un volume da poco uscito nel
Regno Unito intitolato Too Mu-
ch Too Young. Rude Boys, Racism
and the Soundtrack of a Genera-
tion (White Rabbit, 540 pagine).
Scritto da Daniel Rachel, ex can-
tante, chitarrista e rude boy di
Birmingham oggiautoredisuc-
cesso,illibro contiene un'impo-
nente quantita di informazio-
ni, curiosita, interviste (oltre
un centinaio, ai protagonisti
principali) e retroscena sul piti
innovativo movimento musi-
cale della storia britannica.

La 2 Tone era esplosa nel 1979,
poco dopo l'elezione di Marga-
ret Thatcher a primo ministro,
con un singolo interamente
“made in Coventry" che univa la
denuncia sociale con la cultura
della dancehall. Il lato A era oc-
cupato dagli Specials con Gang-
ster,tributoa Prince Buster, il la-
to B (o meglio, il doppio lato A)
dall'altra band multietnica,
The Selecter, fondata da Pauli-
ne Black.In entrambe le faccia-
te, caratterizzate dal pattern
bianco e nero, campeggiava la
figura stilizzata del rude boy
Walt Jabsco, I'iconico logo della
label. Dopola firma conlaChry-
salis Records, erano uscitii 7" di
altre giovani band, trale quali i
Madness, insieme a una man-
ciatadialbumadirpocodirom-

penti: The Specials, prodotto da
Elvis Costello, Too Much Pressu-
re dei Selecter, More Specials
nell'anno seguente.

Ghost Town, con la sua celebre
strofa «This town is coming likea
ghost town», era arrivata nel
1981; a dispetto dell'angoscia
di cui era intrisa, la canzone
aveva scalato le classifiche del
Regno Unito portando gli Spe-
cials ad esibirsi anche a Top of
the Pops. Le band non vogliono
pitl suonare, troppi combatti-
menti sul dancefloor, cantava-
no Terry Hall e Neville Staple, ri-
ferendosi alle violenze che in
Inghilterra ormaiaccompagna-
vano anche la musica dal vivo.
Le loro liriche raccontavano la
vita dei giovani proletari in un
paese al collasso, la disoccupa-
zione,iconflitti socialierazzia-
1i, le citta fantasma, la deindu-
strializzazione, le gravidanze
adolescenziali,le frustrazionie
le ingiustizie che travolgevano
le persone.

L’eredita della rivolta

Tuttavia Ghost Town non é stata
semplicemente una canzone
di successo: é stata la colonna
sonora delle rivolte che in quei
mesi stavano infiammando le
strade inglesi, e, al contempo, il
requiem per gli stessi Specials.
Edestatoancheliniziodella fi-
ne per letichetta, che cessera
definitivamente di esistere nel
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1986.
«La 2 Tone ci ha lasciato pero
un'eredita importante: la sua
musica», ci spiega Daniel Ra-
chel. «I dischi hanno un suono
fantastico, molte delle canzoni
sono ancora attuali. I Madness,
per esempio, sono apparsi alla
cerimonia di apertura delle
Olimpiadi, hanno suonato sul
tetto di Buckingham Palace e
pochimesifasono tornatia oc-
cupare il primo posto della Uk
Chart con unnuovo album. An-
che gli Specials in tempi recen-
tisonotornatiin cimaallaclas-
sifica». Insieme alla musica,
continua Rachel, il messaggio
sociopolitico e 'impegno anti-
razzista, per l'uguaglianza e la
liberta «<hanno permesso alla
generazionetraglianniSettan-
ta e Ottanta di compiere un
enorme salto in avanti».
A quell'epoca, tra le subculture
giovanilila formaeraancheso-
stanza e la musica era indisso-
lubilmente legata alla moda:
«Oggi,invece, quei gruppitriba-
li sono una minoranza, e musi-
caefashionnonsicompenetra-
no pit.. Il mondo e cambiato, la
gioventti e cambiata», conclu-
de, «ma sono sicuro che il ciclo
mutera di nuovo e le nuove ge-
nerazioni torneranno a essere
ispirate da un gruppo che defi-
niralaloroepocaelaloro cultu-
ran.
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