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,_ HELP MAKE
_......... MISSISSIPPI

Studenti, insegnanti, avvocati, medici: dall'Ohio
fanno rotta verso il “profondo Sud”. Eil Freedom
Summer Project: aiutare gli afroamericani a
registrarsi per votare alle Presidenziali. Ma tre di quei
volontari spariscono. E I'’America si scopre razzista

UCCISI E SEPOLTI
DAL KU KLUX KLAN
LA VERGOGNA
PRIMA DI BLACK
LIVES MATTER

La prima volta che Robert «Bob»
Moses, giovane e carismatico segre-
tario del Comitato di coordinamen-
to studentesco non violento (Sncc),
propose al suo staff di organizzare
un progetto estivo per aiutare gli
afroamericani del “profondo Sud” a
registrarsi al voto, trovo molte dif-
ficolta. In quella fine di 1963, non
tutti nel comitato erano d’accordo
con lidea di reclutare centinaia di
volontari bianchi dell'agiata costa
Est a sostenere la dura battaglia per
i diritti civili che i neri del South
segregato combattevano da anni. Si
temeva che la presenza bianca fos-
se controproducente alla causa per-
ché avrebbe soffocato lo sviluppo di
una generazione di leader locali.

Quasi 800 volontari bianchi

Dopo qualche mese di discussio-
ne, tuttavia, la sua idea passo e nel
giugno 1964 poco pil di ottocento
volontari tra studenti, insegnanti,
autorita religiose, avvocati, medici,
attivisti — il 9o% dei quali bianchi
— si diedero appuntamento al We-
stern College for Women (oggi par-
te della Miami University) a Oxford,
in Ohio, per dare inizio al Freedom
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Summer Project che di Ii a qualche
settimana li avrebbe portati a regi-
strare gli elettori black in Mississip-
pi e a compiere azioni di protesta
non violenta nello Stato pili razzista
e brutale d’America. Laggiu, infatti,
intensa e impunita era l'attivita del
Ku Klux Klan che terrorizzava, tor-
turava, arrestava e linciava quei cit-
tadini afroamericani che tentavano
di esercitare i propri diritti.

Non mancava molto alle elezio-
ni del 3 novembre 1964 — quelle in
cui il presidente uscente, Iyndon
B. Johnson, trionfera sul conser-
vatore Barry Goldwater — e la na-
zione che solo da poco aveva visto
nascere un grandioso movimento
per i diritti civili stava pericolo-
samente rischiando di spaccarsi,
ancora una volta, sulla questione
delle diseguaglianze razziali. Dal 14
al 277 giugno, Bob Moses, al tempo
anche condirettore del Cofo, il Con-
siglio delle organizzazioni federate
che operavano al Sud di cui faceva
parte Martin Luther King, tenne
insieme con altri attivisti dello staff
numerose sessioni di formazione
che prevedevano canti, assemblee e
workshop (tra i temi: la segregazio-

ne, le tecniche di difesa passiva, le
procedure di registrazione al voto)
al termine dei quali i partecipanti
avrebbero raggiunto, chi in bus e
chi in auto, il Mississippi.

«Un'America pericolosa»

«Ilo e mia moglie Betty arrivammo
a Oxford freschi di laurea per pren-
dere parte alla prima settimana di
training e lavorare poi nel voting
project», ricorda Mark Levy, 81
anni, insegnante newyorchese oggi
in pensione, memoria storica del-
la Mississippi Freedom Summer e
tra i piu attivi veterani per i diritti
umani in America, «ma, una volta
Ii, gli organizzatori ci proposero di
diventare coordinatori della Free-
dom School che stavano allestendo
a Meridian. Moses ci ripeteva che
quello che ci apprestavamo a fare
era molto pericoloso, che nel Mis-
sissippi avremmo scoperto un’altra
America, completamente diversa
da quella che conoscevamo: un'A-
merica segregata ed esclusa dalla
protezione del governo federale.
Nella prima settimana di orienta-
mento conobbi gli altri membri
del gruppo che si preparavano ad

Dasinistra: studenti

dei neri con diritto
divoto; I'attivista
Jacob Blum attacca

i volontari riunitiin
partenza: in ultima
fila, con la salopette,
Michael Schwerner,
che sara una delle
tre vittime, vicino

intervenire nell'area di Meridian:
tra loro anche James Chaney, An-
drew Goodman, che seppi essere
uno studente del mio stesso col-
lege, e Michael Schwerner, del cui
fratello ero stato amico molti anni
prima. Stavano per raggiungere la
contea di Neshoba dove, ci spiega-
rono, avrebbero dovuto raccogliere
informazioni sullincendio di una
chiesa metodista, una delle tante
che quell’estate bruciarono in tutto
il Mississippi», racconta Levy.

La notizia della loro scomparsa
(che ha ispirato il film di Alan Par-
ker, Mississippi Burning) fece alla
svelta il giro del Western College.
Durante una riunione convocata
in fretta e furia nellauditorium,
Moses e gli altri dissero ai volonta-
1i che da 24 ore nessuno aveva pilt
notizie di James, Andrew e Mickey:
da quando avevano lasciato Oxford
non avevano ancora chiamato l'uffi-
cio del Cofo, come invece prevedeva
il protocollo. «La cosa ci sconvolse
tutti e io e Betty partimmo con un
peso sul cuore. A Meridian rima-
nemmo per lintera l'estate, alter-
nandoci tra il coordinamento della
Freedom School e Tassistenza alle
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L'uccisione degli attivisti Chaney, Goodman e Schwerner
ispirera nel 1988 Mississippi Burning. Le testimonianze
dei loro compagni, spesso giovani agiati della costa Est:
vivevamo nelle case dei neri e per salvarci dormivamo
sul pavimento, di notte i Kluxer sparavano alle finestre

registrazioni di voto. Vivevamo tra
la comunita nera, nella casa di Mr.
e Mrs. Turner, persone coraggiose
che ogni giorno rischiavano la vita
per noi; la gran parte dei bianchi,
invece, ci teneva a distanza: una
volta un gruppo di loro arrivo per-
sino ad impedirci I'ingresso nella
sinagoga durante lo Shabbat».

Quei corpi nella palude

I cadaveri dei tre ragazzi furono
ritrovati in una palude il 4 agosto:
lo stesso giorno in cui Patti Miller,
allora studentessa dello Iowa, mise
piede a Meridian, e in cui la sorel-
la di Chaney, incinta, perse il figlio
per il troppo dolore. «Frequentavo
la Drake University a Des Moines,
collaboravo con la Wesley Founda-
tion e conoscevo la terribile realta
del profondo Sud. Nel Mississippi

ci andai con il sostegno dei miei ge-
nitori: erano molto preoccupati ma
sapevano che era la cosa giusta da
fare», rievoca Miller, ex collabora-
trice di Martin Luther King nel pro-
getto End Slums e oggi documen-
tarista e veterana del movimento
per i diritti civili. «Quel giorno di
agosto, appena ci informarono del
ritrovamento, cominciammo ad
organizzare i funerali di James Cha-
ney, nativo di Meridian; poi cammi-
nammo lungo le strade che attra-
versavano i quartieri neri, tra le case
e le strade fatiscenti, distribuendo
volantini con cui invitavamo la co-
munita a partecipare. Il giorno del
funerale fu una esperienza potente
per tutti: arrivammo in chiesa mar-
ciando in silenzio e con le lacrime
agli occhi, e quando tutto fini, il
buio, fuori, era diventato impene-

Asinistra, Gene
Hackman e
Willem Dafoe,

in Mississippi
Burning (1988)

di Alan Parker. A
destra, Martin
Luther King mostra
la foto con, da
sinistra, i volti di
Goodman, Chaney
e Schwerner

trabile. La passeggiata per tornare
a casa fu davvero spaventosa». La
giovane Patti lavoro per tutta I'e-
state al locale Community Center,
insegnando a leggere e a scrivere
agli adulti e fornendo informazioni
sanitarie; anche lei, come gli altri
volontari del progetto, viveva con
una famiglia del posto: «Capitava
spesso, di notte, che i Kluxer spa-
rassero alle finestre delle case piu
isolate, specialmente in campagna,
e cosl noi, per non farci colpire,
dormivano sul pavimento».

Un'estate choc

Di cio che accadde in quei mesi in
Mississippi molto scrissero e rac-
contarono i media americani, per-
ché la gran parte dei volontari — Go-
odman e Schwerner compresi — era
bianca e newyorchese. L'estate del
Freedom Summer Project si conclu-
se con una ottantina di attivisti fe-
1iti (tra loro anche un rabbino, col-
pito al viso con un ferro da stiro) di
cui una trentina con armi da fuoco,
oltre mille arrestati, 6 morti e pit1 di
60 tra case, chiese, uffici dati alle
fiamme o fatti saltare in aria.
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